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E lo stesso Sergio D’Amaro, nelle note introduttive di questo libro, a darne tutte le direttrici
fondamentali. Prima Dorella Cianci, nell'introduzione al volume, ce ne patla come di un
«percorso ecfrastico» applicato alla solitudine contemporanea. Ma D’Amaro va an-cora piu a
fondo, presentandocelo nelle sue tinte crepuscolari, come un viatico per 'elaborazione del lutto di
stampo freudiano. Lutto pero legato, pit che all’esperienza, a quella che lui stesso definisce come
presa di coscienza di un’«accelerazione» della vita e dei sentimenti che vengono bruciati e si
consumano fino a una rovina che puo essere tanto personale quanto epocale.

In questa fatale approssimazione alla fi-ne, potenziale perché compressa in una percezione,
o visione, si stabilisce un nesso con l'opera pittorica di Edward Hopper, che ne diventa codice
simbolico ed emotivo attraverso una serie di testi che rimandano pitt o0 me-no liberamente ai suot
quadri. I quali vengono accostati, per la potenza espressiva, a quelli di Giorgio Morandi: vere e
proprie nature morte in cui i personaggi che talvolta abitano il quadro, cosi come fanno le
bottiglie, le scatole o i vasi del bolognese, si fanno «presenze residua-li» di qualcosa che ‘potrebbe
essere’, azione trattenuta prima del suo scatto finale, caricandosi cosi, nella loro tensione
inespressa, di una sorta di «vertigine simbolica» in cui risiede I'intima poesia di questo stato di
premorte. Ecco, allora, S#// Life, 1a vita sospesa, un «qui e ora» che si cristallizza in una situazione
che deve compiersi per portare a un’evoluzione, a cui il poeta risponde richiamandosi all’'unica
ricchezza rimasta: la memoria.

Questi 1 nodi chiave di un’opera che per certi versi puo avvicinarsi — ¢ sempre l'autore che
ce lo fa notare — a una nuova Spoon River, nel tentativo di creare dei brevi «racconti» esemplari, i
cui personaggi sono evocati gia nei nomi: Susan, Dorothy, Geoff, John, Larry, il caffe di Malony.
In tal senso l'autore sembra a volte nascondersi dietro 1 suoi stessi personagei (i indossa, li abita)
pet dire le sue verita: «Una sera d’inverno avevo incontrato / tutta la dolcezza del passato / tutta
la soddisfazione di sentire le storie / che una a una gocciolavano / dal soffitto ammuffito della
coscienzay, con reminiscenze delle atmosfere pit decadenti della Terra desolata di Eliot. Ed ¢ un
libro fortemente «americano, sia nell’'uso di un verso fortemente prosastico, che serve a tenere
insieme i diversi quadri dell’opera, sia nell’uso di espressioni («T'oh, Geoff Lindsay s’era sposato di
brutto», oppure «Avevi un blues nascosto nel petto») che rimandano direttamente al tono
colloquiale di molti poeti americani cosi come li abbiamo conosciuti in traduzione.

Va detto pero che, inquadrata in questa cornice pseudo-narrativa, 'opera rischia di sfiorare
Pesercizio di stile. Infatti, i suoi esiti migliori si registrano quando i personaggi si fanno meno
distinti o escono di scena ed ¢ il vuoto a parlare. Il tono, allora, si fa intimo, come in .A/ba in
Pennsylvania, o quasi sussutra-to, come in Seala, dove non sai se scendere, piena della dolente
rassegnazione pet lo scorrere del tempo («Sai cos’¢ la sera, e dove t porta / questo affabile corteo
d’ore ruotanti, / quasi al limitare d’una via diversa / forse dentro il sentore d’un umido sofftire»);
o confessionale, come in Aspettando le prime luci della sera («dispero, spero, non spero che una sfera
/ si metta fra me e l'inconoscibile).

La poesia E gid domani, quasi in chiusura della prima sezione, termina coi versi: «Botti-glia
frutta ciotola cesto / cenere farli ancora col fuoco», che richiamano Iinscindibile



contrapposizione fra natura morta e flamma vita-le, fra stasi e movimento. Rilancia, cosi, alla
seconda sezione, “Cenere e braci”’, non legata a una cornice e assai piu musicale nella resa dei
versi, che contiene poesie scritte fra il 2013 e il 2016, tutte dedicate al fuoco: ancora vita sospesa,
nascosta sotto la cenere di un braciere o nel fondo di un vulcano, e permeata da un senso di
amara nostalgia per un tempo che non ¢ piu (Fine di giormata) e che si invoca perché spezzi il
silenzio e la condanna alla sua «impenetrabile logica» (Deserto).
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